Я вот подумала-подумала... Если я напишу какую-нибудь рецензию о чём-то, что прочитала - вряд ли, прямо скажем, скорее уж отзыв будет коротенький, но если таки да - и ко мне в дневник придёт поклонник (а хоть и противник) данной книги/аниме/манги/программы на ассемблере ДВК, и этот поклонник/противник будет рассказывать мне, что я не права, и оболгала это замечательное/ужасное произведение, и что я должна доказать ему свою точку зрения, а, кроме того, отчитаться в том, каков мой уровень образования и какое право я имею критиковать/хвалить эту программу на ассемблере - то я этого пришельца пошлю, наверное, с порога. И по нескольким причинам.
Причина первая, очевидная - на своей личной территории я никому не должна в чём-то отчитываться. Буду или не буду я разговаривать - моя добрая воля. Когда разговор же явно приобретает характер "я припёрся сюда незваным, но ты должна мне доказать то, во что я не хочу верить" - я этот разговор продолжать не буду.
Причина вторая не столь очевидна, но она уже не только частного разговора касается, а вообще. Я, как читатель, нахожусь полностью в своём праве, когда изглагаю свои впечатления от прочитанного. Самое смешное, что я могу при этом нагло врать - и всё равно буду в своём праве. Читатель ничем и никак не обязан автору читать его произведения благосклонно, внимательно, непредубеждённо, терпеливо и так далее. Читатель не обязан делать те выводы, к которым сознательно толкает автор или те выводы, которые сделал другой читатель. Хуже того - читатель вообще не обязан эти свои выводы и впечатления аргументировать.
Умный автор услышит чужие впечатления, может быть, попросит их объяснить (но не доказать - почувствуйте разницу), попытается извлечь из этих впечатлений полезную информацию. Умный автор знает, что читатель автору ничего не должен, но он, автор, если заинтересован в читателе, должен под него стелиться. Увы и ах.
Глупый автор или глупый поклонник автора будет ходить по рецензентам и требовать доказательств. Может быть, он даже их получит. Но сторонников из числа рецензента с друзьями он не получит никогда.